
Humano demasiado humano 

 

Soy perro, 

la tos me lo anunció siempre 

y la mirada 

y la forma de amar así, 

incondicionalmente, 

con el corazón en la mano. 

No importa el dolor. 

 

La manera de aullar bajo la luna, 

eso es de lobo, dicen, 

jamás entendí por qué, 

entonces, amo a los felinos. 

Tal vez, la fascinación 

por sus ojos. 

 

Quizás, yo fui 

un gato egipcio, 

de esos que protegen 

los portales 

del misterio de la noche. 

 

Tal vez, me vi al espejo 

y supe 

que un perro puede más 



con mi corazón, 

que una lagartija. 

 

Los animales y yo 

ahora estamos 

en una misma sincronía, 

entonces es fácil 

sentirme hermana 

hasta de una cucaracha 

y pedirle perdón 

antes de bajarle 

el peso de mi mano. 

 

  



Hélices 

 

mañanas de puro sol 

y un azul rugido. 

los árboles son uñas verdes, 

la esperanza silenciosa 

de un ciclo que no sabe detenerse, 

como el viento, 

susurrante, 

–y todavía frío 

todavía frío–, 

que sacude las almas 

de los primeros llegados, 

de los intrusos y de los advenedizos. 

 

las alas caen, 

secas, 

en el lecho de la calle empedrada 

–todavía hace frío–. 

quiero retener la memoria, 

la sensación en mi alma 

que gusta de las cuevas nocturnas 

casi como un disparo, 

como un cristal perpetuo 

o un rubí. 

  



Trampa 

 

Y para cocinar un jabalí  

tomarlo de su cola, 

no basta 

arrastrarlo por la arena, 

no alcanza 

coserle los colmillos, 

no sirve 

Hay que tener abierto 

el ojo de vidrio morado 

Saber quién tiene 

el fuego escondido, 

cuánto vale un pedazo nocturno  

en el lecho de piedra. 

Al río hay 

que tirar las monedas 

y dejar las letras de todas las pirañas 

- viajan los peces de cristal e hilo 

las fauces se abren y arrastran 

treinta veces más ganas 

que un último verso. 

Esto 

no se parece en nada a la libertad 

es apenas un guiño, 

un esbozo de la idea, 



pero funciona: 

me he transformado 

en un túnel de anfibios. 

 

  



Cinco lunas 

 

era de noche profunda, 

venía de recorrer un largo camino, 

de haber trabajado mucho. 

estábamos mis hermanos 

y yo, traía en mí 

la sabiduría silenciosa de los apagados 

 

(de los que vieron correr el tiempo, 

de los que entendieron, 

pero olvidaron) 

 

el mundo es un lugar gris, 

¿sabés? 

hay que aceptarlo. 

 

llegaba aliviada 

y pesada como un yunque 

a un refugio, 

a una terraza, 

y buscaba la luna, 

 

(brillante y hermosa, 

como siempre aparece en mis sueños), 

 



pero no era una, 

eran cinco lunas, 

todas las mismas, 

con distintas caras, 

y me puse unos gruesos lentes 

para ver, en detalle, 

la transparencia de sus formas 

y su luz. 

 

me quedé horas en esa oscuridad, 

tomada por las cinco lunas. 

abracé, con mis lágrimas,  

la noche y la palabra, 

me tomé las rodillas 

y esperé 

 

¿qué estás esperando?, 

me dijo una de las lunas 

 

(recuerdo, 

ahora, despierta, 

de cara a la página 

a la luna que crece 

en mi cabeza 

y en mi sangre) 

 



que me lleves, dije, 

como a un felino 

o a un lobo. 

 

¿qué estás esperando? 

que sea de color azul. 

 

  



Fiesta 

 

los meses pares  

se disfrutan al aire libre,  

embebidos de luz , 

un líquido u otro. 

es el azar,  

el mismo y viejo amigo, 

te saluda, 

te espera, 

te dice: no has cambiado nada.  

y para vos el tiempo  

no ha dejado de escribir su marca  

y aun así  

no podés detener el baile,  

el ritmo,  

un recuerdo de noche  

en el efímero rodar de las horas. 

 

¿y si todo se termina,  

y si alguien apaga las luces del cielo?  

 

seguiremos  

bailando en la oscuridad. 

 

 



febrero es verde, 

el tope máximo de las hojas, 

la furia de las tormentas 

y después viene 

 

la caída. 

 

el verano, cuando se despide, 

puede ser gentil  

y estirarse  

en las nubes grises 

para que el cuerpo 

se acostumbre a llevar silencio. 

 

los higos en la planta 

donde cantan las aves, 

el fantasma de mi abuelo 

subido a la escalera 

come un fruto maduro: 

“es una miel”, dice. 

 

mi gata espera  

el momento 

pero todas las aves 

saben más 

que ella: 



nadie le teme 

a los leones en los jardines. 

 

  



Ciudad de luz 

 

el verano sabe ser demasiado 

y lo acepto.  

no voy a renegar 

de su luz 

ni del vaho 

ni del calor insoportable 

pegado al cuerpo 

porque eso sería 

olvidarme 

de las ganas de caminar 

cuando es de noche. 

 

bajo del colectivo 

y no quiero quemar  

más aire 

pienso en los que no tienen 

otro aire 

pienso en los que tienen 

ese aire falso 

y helado 

y ya no quiero 

ser parte 

de una contra natura. 

 



acepto 

que el aire 

es el que dejamos 

y que caminar 

no hace daño 

sobre todo 

a quien comienza 

a despedirse 

de una ciudad 

que ha comprendido 

por la fuerza. 

 

nunca me voy, 

pero la distancia 

es necesaria 

para lanzarme a la vida simple 

que añoran mis tenazas. 

 

camino, 

veo pasar las marquesinas, 

que ahora se apagan, 

los hombres de gorra 

buscan 

en los grandes tachos 

el olor a basura 

de las esquinas olvidadas. 



 

paso por una plaza, 

con rejas y sin luces. 

oigo 

las voces 

de quienes tomaron 

ese espacio 

como propio  

para que nunca fuera ajeno. 

 

el vecino es feliz 

en su jungla de montañas grises, 

en las bocas abiertas, 

con las luces de los balcones, 

en las bocas cerradas 

el vecino conoce 

el camino  

y baja 

y se ríe. 

 

los árboles 

y sus chicharras, 

el aleteo de los murciélagos, 

los autos que pasan, 

como zumbidos por las avenidas, 

las luces naranjas 



sincronizadas de los semáforos. 

 

me detengo, 

respiro, 

veo pasar 

una hoja seca, 

la más seca del verano, 

e intuyo, 

que inevitablemente, 

llegará el otoño 

y yo estaré lejos, 

pero 

nunca lejos. 

 

veo a la luna asomarse 

entre los galpones  

de un tren  

pensado por los ingleses 

para el abandono. 

 

oigo el rumor de un taxi 

sobre los adoquines, 

toco uno de ellos 

y cierro los ojos. 

está caliente y sucio. 

no puedo poner en palabras 



todo el tiempo 

que detiene. 

 

abro los ojos, 

veo crecer la hierba 

a sus lados 

la vida se abre paso. 

nada podemos hacer 

para frenarla. 

 

sigo caminando, 

nadie me conoce 

en este barrio 

nadie sabe mi nombre, 

pero no hay que temer 

porque eso basta 

para que el peligro  

desaparezca. 

 

abro la puerta 

y, en el pasillo, se huele 

todavía 

la comida casera. 

subo, 

el ascensor tiembla 

cuando lo cierro. 



entro en mi casa 

y siento el abandono 

de los que están solos 

y comienzo a preguntarme 

por todo eso 

que dicen que alguna vez vendrá. 

 

abro mis ventanas 

porque hay viento 

y siempre hay que agradecer, 

en la ciudad, el viento. 

veo  la luna, 

de costado, 

como sosteniendo en el aire 

el hilo de mi existencia. 

 

me acuesto desnuda en la cama, 

la cabeza en los pies 

para sentir su luz. 

voy a dormir mejor 

esta noche. 

 

pienso 

y me pregunto 

qué lado de la luna 

ve la otra ciudad. 



quién seguirá despierto 

mientras todos duermen. 

 

imagino a un gigante azul, 

a un pastor 

de árboles y de sonidos 

que sabe ocultarse 

en las avenidas. 

 

sueño que estoy 

en  una de sus palmas, 

que es un bote fresco 

y oscuro, 

y me duermo. 

 

 

  



ninguna tormenta  
me hará callar. 
 
no podrán detenerme 
las mareas 
ni los tifones  
ni el viento blanco. 
 
miraré los destellos 
del mundo cuando se derrumbe 
las auroras boreales cuando anuncien 
el fin 
y no callaré. 
 
el universo vibra 
en mí 
con cada palabra. 
 
hay una luz que nunca se apaga  
el fuego 
grita 
un nombre que atraviesa 
cualquier olvido. 
 
todo lo que no pueda decir 
será música.  
 

 


