Humano demasiado humano

Soy perro,

la tos me lo anuncio siempre
y la mirada

y la forma de amar asi,
incondicionalmente,

con el corazén en la mano.

No importa el dolor.

La manera de aullar bajo la luna,
eso es de lobo, dicen,

jamas entendi por qué,
entonces, amo a los felinos.

Tal vez, la fascinacion

por sus 0jos.

Quizas, yo fui

un gato egipcio,

de esos que protegen
los portales

del misterio de la noche.

Tal vez, me vi al espejo
y supe

que un perro puede mas



con mi corazon,

gue una lagartija.

Los animales y yo

ahora estamos

en una misma sincronia,
entonces es facil
sentirme hermana
hasta de una cucaracha
y pedirle perddn

antes de bajarle

el peso de mi mano.



Hélices

mafianas de puro sol

y un azul rugido.

los arboles son ufias verdes,
la esperanza silenciosa

de un ciclo que no sabe detenerse,
como el viento,

susurrante,

-y todavia frio

todavia frio—,

que sacude las almas

de los primeros llegados,

de los intrusos y de los advenedizos.

las alas caen,

secas,

en el lecho de la calle empedrada
—todavia hace frio—.

quiero retener la memoria,

la sensacién en mi alma

gue gusta de las cuevas nocturnas
casi como un disparo,

como un cristal perpetuo

o un rubi.



Trampa

Y para cocinar un jabali
tomarlo de su cola,
no basta
arrastrarlo por la arena,
no alcanza
coserle los colmillos,
no sirve
Hay que tener abierto
el ojo de vidrio morado
Saber quién tiene
el fuego escondido,
cudnto vale un pedazo nocturno
en el lecho de piedra.
Al rio hay
gue tirar las monedas
y dejar las letras de todas las pirafias
- viajan los peces de cristal e hilo
las fauces se abren y arrastran
treinta veces mas ganas
gue un ultimo verso.
Esto
no se parece en nada a la libertad
es apenas un guifo,

un esbozo de la idea,



pero funciona:
me he transformado

en un tunel de anfibios.



Cinco lunas

era de noche profunda,

venia de recorrer un largo camino,
de haber trabajado mucho.
estdbamos mis hermanos

y yo, traia en mi

la sabiduria silenciosa de los apagados

(de los que vieron correr el tiempo,
de los que entendieron,

pero olvidaron)

el mundo es un lugar gris,
ésabés?

hay que aceptarlo.

llegaba aliviada

y pesada como un yunque
a un refugio,

a una terraza,

y buscaba la luna,

(brillante y hermosa,

como siempre aparece en mis suefios),



pero no era una,
eran cinco lunas,

todas las mismas,

con distintas caras,

y me puse unos gruesos lentes
para ver, en detalle,

la transparencia de sus formas

y su luz.

me quedé horas en esa oscuridad,
tomada por las cinco lunas.
abracé, con mis lagrimas,

la noche vy la palabra,

me tomé las rodillas

y esperé

équé estas esperando?,

me dijo una de las lunas

(recuerdo,

ahora, despierta,
de cara a la pagina
alaluna que crece
en mi cabeza

y en mi sangre)



gue me lleves, dije,
como a un felino

o a un lobo.

équé estas esperando?

gue sea de color azul.



Fiesta

los meses pares

se disfrutan al aire libre,
embebidos de luz,

un liquido u otro.

es el azar,

el mismo y viejo amigo,

te saluda,

te espera,

te dice: no has cambiado nada.
y para vos el tiempo

no ha dejado de escribir su marca
y aun asi

no podés detener el baile,

el ritmo,

un recuerdo de noche

en el efimero rodar de las horas.

¢y si todo se termina,

y si alguien apaga las luces del cielo?

seguiremos

bailando en la oscuridad.



febrero es verde,
el tope méaximo de las hojas,
la furia de las tormentas

y después viene

la caida.

el verano, cuando se despide,
puede ser gentil

y estirarse

en las nubes grises

para que el cuerpo

se acostumbre a llevar silencio.

los higos en la planta
donde cantan las aves,

el fantasma de mi abuelo
subido a la escalera
come un fruto maduro:

|”

“es una miel”, dice.
mi gata espera

el momento

pero todas las aves
saben mas

que ella:



nadie le teme

a los leones en los jardines.



Ciudad de luz

el verano sabe ser demasiado
y lo acepto.

no voy a renegar

de su luz

ni del vaho

ni del calor insoportable
pegado al cuerpo

porque eso seria

olvidarme

de las ganas de caminar

cuando es de noche.

bajo del colectivo

y no quiero quemar

mas aire

pienso en los que no tienen
otro aire

pienso en los que tienen
ese aire falso

y helado

Yy ya ho quiero

ser parte

de una contra natura.



acepto

que el aire

es el que dejamos

y que caminar

no hace dafio

sobre todo

a quien comienza

a despedirse

de una ciudad

que ha comprendido

por la fuerza.

nunca me voy,

pero la distancia

es necesaria

para lanzarme a la vida simple

gue afioran mis tenazas.

camino,

veo pasar las marquesinas,
que ahora se apagan,

los hombres de gorra
buscan

en los grandes tachos

el olor a basura

de las esquinas olvidadas.



paso por una plaza,

con rejas y sin luces.
oigo

las voces

de quienes tomaron
ese espacio

como propio

para que nunca fuera ajeno.

el vecino es feliz

en su jungla de montaiias grises,
en las bocas abiertas,

con las luces de los balcones,

en las bocas cerradas

el vecino conoce

el camino

y baja

y se rie.

los arboles

y sus chicharras,

el aleteo de los murciélagos,

los autos que pasan,

como zumbidos por las avenidas,

las luces naranjas



sincronizadas de los semaforos.

me detengo,

respiro,

veo pasar

una hoja seca,

la mas seca del verano,
e intuyo,

que inevitablemente,
llegara el otofio

y yo estaré lejos,

pero

nunca lejos.

veo a la luna asomarse
entre los galpones

de un tren

pensado por los ingleses

para el abandono.

oigo el rumor de un taxi
sobre los adoquines,
toco uno de ellos

y cierro los ojos.

estd caliente y sucio.

no puedo poner en palabras



todo el tiempo

que detiene.

abro los ojos,

veo crecer la hierba
a sus lados

la vida se abre paso.
nada podemos hacer

para frenarla.

sigo caminando,

nadie me conoce

en este barrio

nadie sabe mi nombre,
pero no hay que temer
porque eso basta

para que el peligro

desaparezca.

abro la puerta

y, en el pasillo, se huele
todavia

la comida casera.

subo,

el ascensor tiembla

cuando lo cierro.



entro en mi casa

y siento el abandono

de los que estan solos

y comienzo a preguntarme
por todo eso

gue dicen que alguna vez vendra.

abro mis ventanas

porque hay viento

y siempre hay que agradecer,
en la ciudad, el viento.

veo laluna,

de costado,

como sosteniendo en el aire

el hilo de mi existencia.

me acuesto desnuda en la cama,
la cabeza en los pies

para sentir su luz.

voy a dormir mejor

esta noche.

pienso
y me pregunto
qué lado de la luna

ve la otra ciudad.



quién seguira despierto

mientras todos duermen.

imagino a un gigante azul,
a un pastor

de drboles y de sonidos
que sabe ocultarse

en las avenidas.

suefo que estoy

en una de sus palmas,
que es un bote fresco
y oscuro,

y me duermo.



ninguna tormenta
me hara callar.

no podrdn detenerme
las mareas

ni los tifones

ni el viento blanco.

miraré los destellos

del mundo cuando se derrumbe

las auroras boreales cuando anuncien
el fin

y no callaré.

el universo vibra
en mi
con cada palabra.

hay una luz que nunca se apaga
el fuego

grita

un nombre que atraviesa
cualquier olvido.

todo lo que no pueda decir
sera musica.



